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Leicht verdutzt drehte ich mich aus ithrer Umarmung, um sie ansehen zu konnen.
Ich fragte maman Sofie, ,,sind Dir solche Menschen auch schon begegnet?* Sie
hie mich wieder ihr gegeniiber Platz zu nehmen. Gebannt verfolgte ich das
Spiel ihres Gesichtes. Maman Sofie lehnte sich mit einem traurigen Léicheln in
meine Richtung zuriick in die Polster der Reisekutsche. Dann schaute sie mit
einem wehmiitigen Lécheln aus dem Kutschenfenster. Doch ich wusste, dass
maman Sofie nichts von dem wahrnahm, was draufen an ihrem Auge vorbeizog.
Sie schwieg eine Zeitlang. ,,Habe ich Dir schon erzihlt, dass ich eine jiingere
Schwester hatte?* Ich schiittelte verneinend meinen Kopf. ,Ja, Du hast recht,
davon habe ich Dir noch nicht berichtet. Nur die Geschichten meiner Briider und
dlteren Schwestern habe ich zum Besten gegeben, nicht wahr?* Nun nickte ich
in Richtung von maman Sofie. ,,Nun mein Liebes, ich hatte eine jiingere
Schwester. Ihr Name war Cecile und sie ist der Schatten meiner Vergangenheit.
Lass Dir vorweg von einer alten Frau sagen, dass diese Schatten sich nie ganz
auflosen werden. Sie sind da. Und sie bleiben und dass ganz einfach aus dem
Grund, weil Dinge passiert sind, die nicht hétten passieren miissen, nicht hétten
passieren diirfen. Aber sie sind passiert. Es sind Dinge, die wir nicht verstehen.
Noch heute denke ich oft an Cecile. Nicht téglich, aber doch sehr oft. Cecile war
zwel Jahre jiinger als ich und ein bildhiibsches Médchen. Schon damals merkte
ich, dass sie anders war, anders als meine Geschwister und ich. Sie trdumte
immer davon, unabhéngig zu sein und die groBen Stddte dieser Welt zu
bereisen.*

Ich merkte an dem Blick von maman Sofie, dass sie in Gedanken viele
Jahrzehnte zuriickgereist war und als junges Midchen noch im Schofe ihrer
Familie lebte. Es dauerte eine kleine Weile, bis maman weitersprach. ,,Meine
Eltern waren herzliche und liebevolle Menschen. Fiir ihre Kinder haben sie alles
nur Menschenmégliche getan. Aber Cecile waren sie nicht gewachsen. Cecile
war die einzige meiner ganzen Geschwister, einschlieBlich mir, wo mein Vater
streng durchgreifen musste.* Fragend schaute ich maman Sofie an, die meinen
Blick auffing. ,,Du musst wissen, dass wir einfache Leute waren. Meine Eltern
hatten ein gutes Auskommen, aber Flausen im Kopf konnte sich keiner bei uns
erlauben. Meinen Eltern war eine gute Erziehung sehr wichtig. Und es lag ihnen
am Herzen, dass wir alle die Schule besuchten. Vier Jahre haben wir alle die
Schule besucht, zwei meiner Briider waren so gescheit, dass meine Eltern es
thnen sogar ermoglichten, die hohere Schule zu besuchen.

Maman Sofie schiittelte leicht ungldaubig ihren Kopf, als sie sich gedanklich in
die Vergangenheit begab. Sie sprach weiter. ,Sogar Cecile hat die vier
Schuljahre absolviert, obwohl sie damals schon davon iiberzeugt war, dass diese
vier Jahr vollige Zeitverschwendung seien. Sie traumte schon als Kind davon,
dass ein junger, wohlhabender und natiirlich sehr gutaussehender Mann



vorbeikommen wiirde, sie erblickt, heiratet und mit ihr die Welt erobert.*
Wieder schwieg maman Sofie. Nach einer Weile fragte ich leise, ,,Und, kam er
vorbe1?*

Maman Sofie blickte mich an und ich sah, dass Tranen in ihren Augen standen.
,»Ja, ein wenig spiter kam er. Aber erst waren da die Jahre bei uns zuhause, in
der wir Kinder helfen mussten. Wir Midchen natiirlich vorzugsweise im
Haushalt und in der Kiiche. Mir hat das immer sehr viel Freude bereitet. Nicht
aber Cecile. Es gab keine Arbeit, die sie gerne ausfiihrte. Sie freute sich nur auf
ihre Geburtstage, an denen sie immer ein Jahr dlter wurde.* Wieder folgte ein
kurzes Schweigen und ich wusste instinktiv, dass eine furchtbare Geschichte
folgen wiirde.

,,Bs war Ceciles vierzehnter Geburtstag. Ich kann mich noch gut erinnern, es war
ein wunderschoner Herbsttag Anfang Oktober. Mutter hatte sich selbst
tibertroffen und eine riesengroe Torte gebacken, die iiber und iiber mit
selbstgemachten Pralinen geschmiickt war. Cecile sah dlter aus als vierzehn und
ich hatte schon einige Zeit beobachtet, dass auffallend oft ein sehr teuer
gekleideter Herr durch unsere Stral3e ritt. Er sah sehr gut aus, aber er war auch
viele Jahre dlter als Cecile oder ich. Bestimmt schon weit iiber dreiBig, wenn
nicht gar dlter. Und immer, wenn dieser Mann auftauchte, tummelte sich Cecile
unter irgendeinem Vorwand im Vorgarten unseres Hauses. Einmal habe ich sie
angesprochen und gefragt, wer dieser Herr sei. Cecile schaute mich
verschworerisch an, niemals werde ich diesen Augenblick vergessen, und sagte
zu mir, dass dieser Mann ihr Schliissel in die gro3e weite Welt sei. Ich schiittelte
den Kopf und fragte sie lachend, wie sie auf dieses Hirngespinst kommt. Sie
wurde wiitend, schubste mich aus dem Weg und sagte im Weggehen, dass ich
Bauerntrampel es sowieso nicht verstehen wiirde. Ich hitte ja keine Trdume.
Damals lachte ich Cecile aus. Jeder in unserer Familie lachte iiber Cecile, wenn
sie von einem anderen Leben triumte. Wir alle wussten, wohin wir gehorten,
welche Wege uns moglich waren und welche Wege uns nicht moglich waren.
Traume hatten wir alle, aber keiner von uns hat jemals versucht, nicht
erreichbare Sterne vom Himmel zu holen. Bevor maman Sofie weitersprach,
schaute sie eine Weile angestrengt nach drau3en.

,,Jm Nachhinein war es uns allen klar. Es war klar, dass an diesem Tag, an ihrem
vierzehnten Geburtstag etwas ganz anders war als sonst. Cecile hatte ohne ihr
sonstiges Murren ihr mit roten Blumen besticktes weiles Sonntagskleid an. Sie
konnte dieses Kleid nicht ausstehen. Viel zu brav wire es. Wie eine Zehnjihrige
wiirde sie darin aussehen. Ohne zu Murren hatte sie ihre langen blonden Haare
zu zwei Zopfen geflochten. An diesem Tag hatte sie sich diese Zopfe zu einer
kunstvollen Frisur hochgesteckt. Unsere Eltern lieBen sie gewihren, da es ihr
Geburtstag war und es hat wirklich sehr hiibsch ausgesehen. Cecile war ganz
hingerissen von der Geburtstagstorte und ihren Geschenken. Keinem von uns
wire es in den Sinn gekommen, dass dies alles nur ein Spiel von ihr war. Aber
ein Spiel war es wohl. Nur kurze Zeit spiter, nachdem die Torte angeschnitten



war, wir sallen alle noch in der Kiiche an unserem groBen Tisch zusammen,
horte ich Mutter laut aufschreien. Sie war Cecile hinterhergegangen, die schon
vor recht langer Zeit das Zimmer verlassen hatte. Mutter wollte nachschauen
gehen, ob alles in Ordnung sei. Ich weill es noch wie heute, mein Vater und ich
sallen nah bei der Kiichentiir, die zum Treppenhaus fiihrte. Wir beide sprangen
auf, doch ich war ein wenig schneller und somit lief ich zuerst die Treppe zu
unseren Schlafkammern hinauf, von wo ich den Schrei meiner Mutter
vermutete. Meine &lteste Schwester und ich teilten uns eine etwas groBere
Kammer, und da Cecile ja schlecht mit einem unserer Briider in einem Raum
schlafen konnte, hatten meine Eltern einen kleinen Teil ihres Schlafzimmers an
sie abgegeben. Mein Vater hatte sogar Winde aus einfachen Holzlatten
eingebaut, damit Cecile sich hin und wieder etwas zuriickziehen konnte. Unsere
Eltern waren wirklich sehr grofziigig und immer der Meinung gewesen, dass
auch Kinder einen Ort brauchen, an dem sie ein wenig ungestort sein konnen. So
lief ich durch das Schlafzimmer meiner Eltern zu der Offnung, die in Ceciles
kleines Reich fiihrte. Oh mein Gott, Cherie, es war wie in einem Albtraum.
Seitdem wir den Schrei von Mutter gehort hatten, hatten sich wohl weder Mama
noch Cecile bewegt. Meine Mutter lehnte kreidebleich an dem notdiirften
Tirrahmen und hatte die Hdnde vor ihren Mund gepresst wie um weitere
Schreie zu unterdriicken. Cecile stand nicht weit von ihr entfernt. Eines ihrer
Beine hatte sie auf die Bettkante gestellt. Man hétte meinen kdnnen, sie wolle
sich nur den Schuh neu binden, aber dann hitte Mutter wohl kaum geschrien.
Feinste Seidenstriimpfe zierten die Beine von Cecile. Und das Kleid war so weit
hochgezogen, dass die weiBle Spitzenunterwésche gut zu sehen war. Und die
Strapse, die mit knallroten Knopfen in Form von groBen Rosenkdpfen die feinen
Striimpfe hielten. Oh Cherie, wir wurden anstindig erzogen, aber trotzdem
wussten wir, dass es auch nicht so anstindige Menschen gab. Wir wussten auch,
dass es Dirnen gab, die fiir Geld ihren Korper feilboten. Ich sah diese Frauen oft,
wenn ich die selbstgemachte Marmelade meiner Mutter zu einem Kridmerladen
brachte, der sie fiir uns verkaufte. Ich hatte gesehen, wie diese Frauen in ihren
knappen Kleidern die Rocke liifteten, wenn sich Ménner ndherten. Sei mir bitte
nicht bose Cherie, aber wir wussten von so vielen Dingen, die Du bis heute noch
nicht zu Gesicht bekommen hast. Fiir uns war das normal. Von unseren Eltern
waren wir angehalten worden, diese Menschen nicht anzuglotzen wie irgendein
seltenes Tier. Unsere Eltern hatten uns so erzogen, dass wir wussten, dass es
viele Menschen gab, Bettler wie auch Huren, die es nicht so gut hatten wie wir.
Die kein Heim hatten und auch keine Familie, die fiir einen da ist.*

Mir brach das Herz, als ich sah, wie schwer es maman Sofie fiel, diese
Geschichte zu erzdhlen. Nichts fiel mir ein, um ithren Schmerz zu lindern. Wie
hitte ich auch? Sie hatte von Schatten gesprochen. Und dieser Schatten
begleitete sie schon seit Jahrzehnten. Und ich wusste, dass diese Geschichte an
dieser Stelle noch nicht ihr Ende gefunden hatte. Ich fiel vor ihr auf die Knie
und packte sie sanft an den Oberarmen. Ein einfaches Gefiihl, ein Stiick Dasein,
ein Stiick Nicht-Alleinseins. Mehr konnte ich nicht geben. Ich hitte so gerne,



aber es ging nicht. Maman Sofie verstand, was ich ihr geben wollte und sie
nahm es an. Sie schaute mir in die Augen, in denen jetzt keine Trianen mehr
standen, nur noch Trauer, eine tiefe Trauer war darin zu erkennen. ,,Dies,
Cherie, war nicht die Unterwidsche einer biirgerlichen Tochter. Es war auch
nicht die Wische einer reichen Dame, dafiir mutete sie zu billig an. Dies alles
nahm ich wohl im Bruchteil einer Sekunde wahr, denn schon im néchsten
Augenblick stand unser Vater hinter mir, sah Cecile, stieB mich in Richtung
meiner Mutter und war mit einem Schritt bei Cecile. Nur einen kurzen Blick
konnte ich in sein Gesicht erhaschen, dann stand er mit dem Riicken zu mir und
meiner Mutter. Da war Zorn und da war Wut in seinem Gesicht, aber vor allen
Dingen sah ich die Angst in seinen Augen. Die Angst um seine jiingste Tochter.
Von diesem Augenblick an war alles anders. Vater stiel Ceciles Bein von der
Bettkante und ries ihr im selben Augenblick, so schien es, das Kleid von den
Schultern. Wenn Vater in diesem kleinen Raum Cecile auch fast verdeckte, so
konnte ich doch das Mieder erkennen, welches meine kleine Schwester unter
threm Sonntagskleid trug. Es war glutrot wie die Rosenknospen. Und wenn bis
zu diesem Zeitpunkt auch nur der Hauch eines Zweifels um sich gegriffen hatte,
so war spitestens da der Moment der Wahrheit gekommen. Ich habe bis zum
heutigen Tag keine Ahnung, wie meine Eltern mit dieser Situation umgegangen
wiren, aber Cecile hat ihnen die Entscheidung abgenommen. Trotzig reckte sie
ihr Kinn vor, ihre Augen blitzten auf und kalt, so kalt fragte sie meinen Vater,
,2und nun?“. Meine Mutter und ich horten es klatschen. Einmal, zweimal,
dreimal. Noch nie hatten wir Midchen Schlige bekommen, aber es hatte auch
noch nie so eine Situation gegeben. Mein Vater drehte sich wortlos um und
verliel den Raum. Er war nie wieder der Alte. Deutlich konnten meine Mutter
und ich Vaters Fingerabdriicke auf Ceciles Wangen erkennen. Und immer noch
standen Mutter und ich wie versteinert am Tiirrahmen, unfihig ein Wort zu
sagen.

In diesem Augenblick horten wir unten auf der StraBe das Getrappel von
Pferdehufen. Cecile schaute uns hohnisch an, zog sich das zerrissene Kleid iiber
den Schultern zusammen. Dann lief sie ohne jede Regung an uns vorbei. Wir
horten sie nur noch murmeln, ,,Jhr konnt mich sowieso nicht verstehen. Ihr habt
mich nie verstanden.“ Wir horten ihre Schritte die Treppe hinunterlaufen,
horten, wie die Haustiir sich 6ffnete und wieder schloss. In diesem Moment
setzte ich mich in Bewegung und lief ebenfalls die Treppe hinab, o6ffnete die
Haustiir und blieb dort stehen. Ich weill nicht wirklich, was ich wollte. Aber ich
denke, ich wollte zu meiner Schwester, wollte mit ihr reden, sie fragen, was in
sie gefahren war. Aber Cecile war schon den kurzen Weg bis zu unserem
kleinen Gartentor gelaufen, wo der feine Herr auf sie wartete. Mit nur einer
freien Hand fasste er Cecile und half ihr auf sein Pferd und dann, Cherie, dann
waren sie weg. Einfach weg.*

Noch immer hielt ich sanft die Oberarme vom maman Sofie. Angst schniirte mir
die Kehle zu. Maman Sofie sah mir in die Augen und doch durch mich hindurch.
,»l1e war weg. Einfach weg. Mit diesem Fremden.*



Maman Sofie atmete tief durch. ,,Ich kann Dir nicht sagen, was danach und auch
die Tage spdter bei uns zuhause anders war. AuBler, dass kaum gesprochen
wurde. Still war es bei uns. Aber alles ging weiter seinen Gang. Ich kann mich
auch noch an die Blicke der Nachbarn erinnern. Das Verschwinden von Cecile
war immerhin am helllichten Tage geschehen. Meine Mutter horte ich oft
weinen. Sie wollte leise sein, aber in einem leisen Haus bekommt man vieles
mit. Wieder verstummte maman Sofie.

Ich musste mich rduspern, bevor ich sprechen konnte, dann fragte ich, ,,wie ging
es Dir?* Maman Sofies Lippen zuckten, als sie wieder zu sprechen begann. ,Ja,
wie ging es mir? Cherie, ich weill es nicht. Ich kann es Dir nicht sagen. Alles
ging, wie ich schon sagte, irgendwie seinen gewohnten Gang. Wir kannten
unsere Aufgaben und wir erledigten sie. Die Stille im Haus war furchtbar
zermiirbend. Eines Nachts, als ich seit dem Verschwinden von Cecile mal
wieder nicht schlafen konnte, bin ich aufgestanden, um in die Kiiche zu gehen.
Ich wollte einen Schluck Wasser trinken. Es war noch nicht wirklich spit, wir
waren vielleicht erst vor einer guten Stunde zu Bett gegangen, da horte ich
meine Eltern im Schlafzimmer miteinander sprechen. Wie angewurzelt blieb ich
stehen. Ich wollte nicht lauschen, aber ich hoffte, von Cecile zu horen. Schon
fast zwei Monate war sie weg. Uber dieses Thema wurde bei uns in der Familie
nie offen gesprochen. Nicht kurz nach ihrem Verschwinden, nicht spiter, nie
wieder. Ich wollte doch nur wissen, was mit meiner kleinen Schwester war, wo
sie war, ob es ihr gut ging. Hétte ich doch nur nicht gelauscht. Ich horte meine
Mutter unterdriickt schluchzen und ich horte meinen Vater sagen, dass man
Cecile in der hinteren Gasse in der Nihe des ,,Schwanengasthofes* gesehen
hitte. Ich weill es noch wie heute, Cherie, wie mir die Beine nicht mehr
gehorchten und ich ganz langsam in die Knie ging. Cherie, Du musst wissen, die
hintere und die vordere Gasse waren und sind noch heute die beriichtigsten
Gassen in Saarlouis. Den ,,Schwanengasthof* gibt es heute nicht mehr, der ist
nur ein paar Jahre spiter den Flammen zum Opfer gefallen. Heute stehen dort
ein paar einfache Baracken, wo die Miadchen den Freiern zu Willen sind.*
Maman Sofie schluckte schwer und ich reichte ihr schnell aus unserem Proviant
ein Glas leichten Weillweins verdiinnt mit etwas Wasser. Dankbar nahm sie das
Glas und trank es in einem Zug fast leer.

,,Meine kleine Schwester war eine Dirne. Ich konnte es kaum glauben. Ich
wollte es nicht glauben. Sie war doch erst vierzehn. ...



